Valérie Worth-Stylianou

« C’est, pourtant, I’ceuvre d’une Fille » :
Mile Desjardins a I’Hotel de Bourgogne

Parmi les romanciers et romancieres du Grand Siécle, Madame de Villedieu, née
Mlle Desjardins’, jouit d’une réputation considérable. Aussi, avec du recul, la
critique a longtemps considéré ses trois pi¢ces de théitre comme des morceaux de
jeunesse, des essais littéraires composés avant qu’elle ne trouvdt son « vrai»
chemin. Et si Marie-Catherine Desjardins était morte en 1664 ? Si ses piéces de
théatre n’étaient pas reléguées a ’ombre de son ceuvre romanesque ? Jeune
écrivain, elle s’était déja distinguée dans plusieurs genres : la poésie érotique (un
sonnet sur La Jouissance courait Paris dés 1657), d’autres pieces mélées en vers
(dix pieces accompagnaient le fameux sonnet dans un recueil de 1660), des portraits
(édités par Sercy en 1659), un Récit de la farce des Précieuses (publié pour la
premiére fois, sans 1’autorisation de I’auteur, en 1659 également), sans oublier les
deux premiers tomes d’un roman, Alcidamie (1661), qui restérent sans suite’. Avec
une tragi-comédie romaine, Manlius, en 1662, une tragédie perse, Nitétis, en 1663,
et en 1664 une comédie, Le Favory, qui ne manquait pas de rappeler I’affaire
Fouquet, elle avait fait preuve — a I’age de vingt-quatre (ou vingt-six) ans’ — d’un
talent littéraire qui dépassait les limites traditionnellement consenties a la plupart
des femmes®*.

Ainsi, pour I'auteur de La Muze historique, la création d’une piéce par une
femme lui vaut des notices détaillées :

Des-Jardins, jeune Demoizelle,
A fait cette Pi¢ce nouvelle,
Ou trés-bien des Gens sont d’accord

A Elle se nomma Madame de Villedieu & partir de 1665 : voir M. Cuénin, Romans et

société sous Louis XIV : Madame de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins), 1640-1683,
Paris, Champion, 1979, p. 42-44.

Voir ibid., p. 103-114,

Sur I’incertitude quant a sa date de naissance, voir ibid., p. 28.

Manlius, tragi-comédie, Paris, Claude Barbin, 1662 ; Nitétis, ragédie, Paris, Claude
Barbin et Gabriel Quinet, 1664. Dans cet article, 1'édition utilisée pour Nitétis est celle du
tome 2 des (Euvres de Mme de Villedieu publié chez Barbin en 1702.
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Qu’on y voit du tendre et du fort,
Une judicieuse suite,

Du génie et de la conduite ;

Et le tout si beau, si touchant,

Qu’a moins d’avoir I"esprit méchant,
Envieux, jaloux et sauvage,

Il faut admirer cet Ouvrage,

Que plusieurs nomment merveilleux,
D’autres disent miraculeux.’

Selon Loret, les premiers pas de Mlle Marie-Catherine Desjardins en tant que
dramaturge sont des plus prometteurs, et il ne tarit pas d’éloges sur Manlius. Certes,
le gazetier n’est pas un critique sévére, mais la semaine suivante il renchérit en
encourageant la duchesse de Nemours a aller voir la piéce :

Allez, courez a ce spectacle,

Et ne manquez pas ce miracle,
Dont tous les gens qualifiés

Sont hautement édifiés,

Lui donnant d’infinis éloges

Sur le Théatre et dans les Lc)ges.6

Manlius reste a I’affiche pendant presque un mois, semble-t-il, avant que Le Baron
de la Crasse de Poisson ne le remplace en juin’ : début honorable, sinon triomphe
éclatant. Onze mois plus tard, au beau milieu de la querelle autour de la Sophonisbe
de Pierre Corneille, Paris voit la création d’une deuxiéme pi¢ce de sa main, une
tragédie imprégnée d’exotisme oriental, a laquelle Loret réserve de nouveau un
accueil chaleureux :

5

Nitétis, Tragédie exquise,

Depuis plus de six mois promise,
(Ce m’a dit un certain Mortel)
Aujourd'Hui se joue a I'Hétel.

On dit qu’en elle sont encloses
Quantité de fort bonnes choses,

On y voit de I’esprit galant,

Du doux, du fort et du brillant ;

Et quoi que cette Piéce brille,

C’est, pourtant, I’ceuvre d’une F ille.®

1. Loret, La Muze historique ou recueil des lettres en vers contenant les nouvelles du

temps, €d. Livet, Paris, P. Daffis, 1878, vol. III, p. 499, lettre XVII du 6 mai.

6

Ibid., p. 502, lettre XVIII du 13 mai.
Loret parle toujours de Manlius la semaine du 27 mai (ibid., p 506). Sur les

représentations de cette époque voir le site http://cesar.org.uk.

Ibid., vol. 1V, p. 46, lettre XVI du 28 avril.
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Le gazetier insiste sur « ce rare avantage » d’une femme-dramaturge, car Mlle
Desjardins fut la premiére femme jouée a Paris, en I'occurrence par « les
Comédiens du Roi ».

Bien qu’on retirat Nitétis au bout de quelques semaines, rien ne donnait a penser
que la jeune dramaturge venait d’écrire sa derniére piéce tragique — fait qui la
relégue irrémédiablement parmi les minores —, car l'engouement, ou, plutét, la
curiosité du public parisien pour le phénoméne que représentait « I’ceuvre d’une
Fille » était toujours vive. Sa troisiéme piéce, Le Favory, qui donnait dans le genre
comique’, fut créée par Moliére un an plus tard, le 24 avril 1665. A la différence des
deux piéces précédentes, elle fut méme reprise devant le roi & Versailles en juin
1665, et au Palais-Royal en aofit-septembre de la méme année, puis en mars et en
aolit 1666. Selon les recherches de C. Hogg, elle n’apporta pas de trés grosses
recettes 4 la troupe de Moliére'’, mais Mlle Desjardins se voyait désormais
dramaturge chevronnée. Et pourtant, malgré une allusion, dans une lettre de 1667,
au premier acte d’une tragédie lacédémonienne, Agis, qui ne vit jamais le jour', elle
ne produisit plus pour la scéne. Faut-il en conclure avec M. Cuénin qu’elle « n’était
pas douée pour la tragédie » et « qu’elle prit la sage résolution de demeurer dans les
bornes de son génie'” » ? 1l n’est pas siir, en tout cas, qu'on puisse parler de
résolution ; la jeune écrivain s’était montrée disponible aux opportunités: elle
pencha par la suite vers le roman comme elle était d’abord passée de la poésie au
roman et du roman au théétre.

Pour reprendre notre hypothése initiale : si elle était morte en 1664, quelle place
lui auraient assignée ses contemporains ? Sa réputation aurait reposé surtout sur ses
poésies et sur ses ceuvres dramatiques, loin devant ses écrits en prose. Or, si Loret
ne trouve rien a redire sur son compte et si Robinet qualifie Le Favory de « Piéce
divertissante et belle/ D’une fameuse demoiselle’ », d’autres témoins se
montraient moins bienveillants : Tallemant des Réaux nota — plus tard, ce qui rend
peut-étre son jugement suspect — que Manlius « réussit médiocrement » et que
Nitétis « réussit encore moins que Manlius"' ». Au cours de la « Querelle de

Bien que I’édition de 1665 s’intitulit Le Favory, Tragi-comédie, les critiques
contemporains n’hésitent pas A considérer la piéce comme une comédie : voir C. Hogg,
« Staging Fouquet : Historical and Theatrical Contexts of Villedieu’s Le Favori », dans 4
Labour of Love. Critical Reflections on the Writings of Marie-Catherine Desjardins
(Madame de Villedieu), R. Decker Lalande éd., Cranbury-London-Ontario, Associated
University Presses, 2000, p. 46.

« Staging Fouquet », art. cit., p. 44-48.
B. A. Morrissette, The Life and Works of Marie-Catherine Desjardins (Mme de
Villedieu), 1632-1683, Washington University, 1947, p. 81.
' Roman et société sous Louis XIV, op. cit., p. 122 et 125,
Lettre du 21 juin 1665, dans Les Continuateurs de Loret, éd. Baron James de
Rothschild, Paris, Morgand, 1833.

"' Historiettes, éd. Monmerqué, Paris, Techner, 1854-1860, t. VII, p. 251.
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Sophonisbe », il fut question a plusieurs reprises de Manlius ; et d’Aubignac, & qui
Mlle Desjardins avait demandé conseil pour sa premiére piece'®, ne manqua pas de
le défendre'®, alors que Donneau de Visé, passé du coté de Corneille, blamait et
I’abbé et la piéce. Reste que dés 1663 elle comptait parmi les jeunes dramaturges
dont on parlait réguliérement.

Or, depuis une dizaine d’années la critique revient a son ceuvre dramatique.
Comme les débatteurs du XVII® siécle, P. Gethner et H. Goldwyn ont repris la
comparaison avec le théitre de Pierre Corneille'’, et H. Goldwyn a de plus étudié la
représentation de la passion masculine', grand théme des romans a venir. De
nouvelles approches se sont également révélées fructueuses. D’une part, I’auteur a
bénéficié de son statut de femme-dramaturge : Le Favory a été réédité en 1993 dans
le volume Femmes dramaturges en France (1650-1750)". D’autre part, I’intérét
porté aux conditions matérielles du théatre du XVII® siécle a amené N. Ekstein,
en 1996, & s’interroger sur une particularité de ses tragédies, le second réle
féminin®. Lorsque, dans le cadre de notre étude sur les confidents dans le théatre
classique®!, nous avons lu Manlius et Nitétis, nous avons été trés frappée a notre
tour par la vigueur, le dynamisme qui animent les meilleures scenes, et qui
expliquent sans doute les remarques approbatrices de Loret sur 'interprétation de
Manlius 4 I"Hotel de Bourgogne :

Et la Troupe qui le récite,
Loin de rabaisser son mérite,
Y méle un certain agrément
Qui I’embellit extrémement.

'® Donneau de Visé accusa I’abbé d’avoir rédigé tout le plan de la piéce, ce que

d’Aubignac dément : « Je suis obligé de vous dire qu’il est faux que j’aie fait son Manlius, et
Jjamais un petit conseil n’a donné droit 4 personne de s’attribuer I’ouvrage d’autrui. » (Abbé
d’Aubignac, Dissertations contre Corneille, ¢d. N. Hammond et M. Hawcroft, University of
Exeter Press, 1995, p. 137).

'® " Notamment en ce qui concerne I’entorse qu’elle fait 4 I’histoire en sauvant la vie a
son héros au 5° acte. Voir Dissertations contre Corneille, éd. cit., p. 13 et 62-63.

P. Gethner, « Conspirators and Tyrants in the Plays of Villedieu », dans A4 Labour of
Love, ap. cit., p. 31-42 ; H. Goldwyn, « Manlius, I’héroisme inversé », dans Actes de Wake
Forest, M. Margitic et B. Wells éd., Paris, « Biblio 17 », 1987, p. 421-37.

'« Men in Love in the Plays of Madame de Villedieu », dans 4 Labour of Love, op.
cit., p. 64-83.

" fd. P. Gethner, Tiibingen, « Biblio 17 », 1993.

%« The Second Woman in the Theatre of Villedieu », Neophilologus, 80, 1996, p. 213-
224,
- Confidential Strategies. The Evolving Role of the « Confident » in French Tragic
Drama (1635-1677), Droz, Geneéve, 1999. Nous proposons (p. 60-63) une comparaison entre
la place importante que Corneille accorde aux confidents (ou plutdt aux confidentes) dans sa
Sophonisbe et I'emploi fort restreint de tels personnages dans Manlius.

2 La Muze historique, vol. 111, p. 499, lettre XVII du 6 mai.
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Nous avons remarqué aussi I’élégance, voire parfois la beauté des vers de
Desjardins — surtout par comparaison avec certains contemporains moins doués.
Cette qualité lui est reconnue par presque tous les commentateurs de 1’époque, v
compris ses détracteurs. N’était-elle pas poete avant de relever le défi du théétre ?
Du reste, elle ne renonga jamais complétement a la poésie puisque méme Les
Désordres de ’Amour sont ornés de maximes en vers. Aussi nous semble-t-il
qu’apres la thématique et la dramaturgie le langage mérite également d’étre examiné
de prés. Nous proposons donc une lecture des deux piéces tragiques™ en tant que
« poemes dramatiques », pour reprendre une expression du XVII® siécle, approche
qui soulignera dans un premier temps leurs qualités poétiques propres pour le
théitre, et dans un deuxieme temps les réflexions des personnages eux-mémes sur le
statut du discours.

Au plan de la dramaturgie, Mlle Desjardins est une adepte de formes en déclin
au début des années 1660. Trés influencée sans doute par les grandes tragédies de
Pierre Corneille, auxquelles elle parait toujours se mesurer, elle enchaine volontiers
les monologues, assortis d’apartés et de stichomythies (dans Manlius) et de
nombreuses interruptions (surtout dans Nitétis). Cependant, c’est par ces points que
Donneau de Visé entend expliquer a I’abbé d’Aubignac le succés relatif de
Manlius :

La gloire n’en est due qu’a la beauté des vers de cette incomparable fille, et aux
comédiens qui les ont si bien fait remarquer qu’ils ont fait réussir la piéce malgré tous
les défauts de son sujet [...]. Vous étes obligé a Mlle Desjardins de I’avoir soutenu
par de si beaux vers. ™

Certes, en dénigrant le sujet de la piéce, de Visé vise d’abord 1’abbé, qui au début
de La Pratique du Thédtre avait justement noté qu’il ne suffit pas de faire des vers
pour écrire un « Poéme Dramatique® »... Mais I’éloge des « vers de cette
incomparable fille » nous offre un témoignage précieux, que confirme le jugement
résolument positif de Loret :

23 ; o pcuee ’ s34 ;
Si Manlius était étiqueté tragi-comédie en raison du dénouement heureux, sous tous

ses autres aspects la piéce se conforme au genre de la tragédie. Pour une étude plus large de
I’évolution de la tragi-comédie au XVII® siécle, voir H. Baby, La Tragi-comédie de Corneille
a Quinault, Paris, Klincksieck, 2001.

o Défense de la Sophonisbe de Monsieur de Corneille, Paris, Claude Barbin, 1663,
dans F. Granet, Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Corneille et de Racine,
Paris, Gissey-Bordelet, 1739.

Remarquons qu’il ne consacre qu’un seul paragraphe & la partie de 1’écriture
dramatique qu’est la composition, en conseillant au poéte de suivre de bons modeles (&d. cit.,
p. 340).
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Déja plusieurs beaux écrits d’elle
Couraient de Ruelle en Ruelle ;
On trouvait fort doux et fort nets
Ses Quatrains, Sixains et Sonnets,
Elle avait fait mainte Elégie
Pleine d’esprit et d’énergie ;

Ses Impromptus et Madrigaux,
Aux plus rares étaient égaux,

On idolatrait ses Eglogues,

Quoi que, pourtant, sans Dialogues :
Mais des Gens d’assez bon gustus,
Disent que dans son Torquatus
Cette Ame belle et bien sensée,
S’est infiniment surpassév::.26

En quoi donc sa versification convenait-elle si bien a la troupe de I’Hotel de
Bourgogne ? Car il ne suffit pas d’écrire de beaux alexandrins si les acteurs ne
parviennent pas a se les mettre en bouche. D’abord, elle maitrise parfaitement les
cadences de I’alexandrin et, comme la plupart des dramaturges, use volontiers de la
forme binaire en soulignant la césure. Elle révéle combien I’alexandrin sied aux
expressions les plus simples mais les plus chargées d’émotion. En parlant a
Omphale, Camille constate :

Vous aimez Manlius, vous souffrez qu’il vous aime, (I, 6)
alors que Nitétis laisse libre cours  sa colére en bravant les ordres de son frere :

Si Smiris te hait, barbare je t’abhorre :
Et s7il te menaga, je ferai pis encore. (IV, 2)

Elle marque également une préférence pour les triades, belle figure de rhétorique
qu’il faut néanmoins plier au contour d’un alexandrin. De tels vers exigent, nous
semble-t-il, un débit plus lent qui, par contraste avec les autres vers prononcés plus
vite, les met en relief. Par exemple, Omphale avoue a Manlius ses craintes :

Mais certains mouvements se glissent dans mon cceur
Qui le glacent pour vous de crainte et de terreur ;

Je crains les lois, I'Etat, et méme la nature,

Elle vous détruira dans cette conjoncture. (I, 5)

De méme Camille accusant Torquatus de céder a une passion indigne d’un grand
homme :

Qu’ai-je entendu ? Grands Dieux ! Et que m’a dit Omphale ?

% Ia Muze historigue, vol. 111, p. 499, lettre XVII du 6 mai.
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Croire que Torquatus & ce point se ravale ?
Torquatus, un vaingueur, un Consul, un Romain,
De I"Univers entier I’arbitre Souverain. (111, 1)

Si les triades sont surtout le fait du Manlius, nous en relevons cependant quelques
exemples dans Niftéris, ou le détachement des trois termes permet un léger
décrochage, un ralenti qui trahit une émotion plus forte. C’est I’alternance de
formes binaires et triples qui fait le charme de I’entretien de Mandanne avec son
amant et son frére bien aimé :

Princes, si vous m’aimez il faut me ressembler,

Qu’un crime seul ait droit de vous faire trembler;
Craignez pour mon trépas bien moins que pour ma gloire,
Et si vous accordez des pleurs & ma mémoire,

Plaignez mon triste sort, et poussez des sanglots,

Comme amant, comme frére, et tous deux en Héros,
Recevez ce grand coup sans faire de bassesses,

Et méritez de moi I’aveu de vos tendresses. (11, 2)

Jusqu’ici nous nous sommes penchée sur la cadence des alexandrins dans le
contexte de discours développés. Or I’auteur maitrise aussi bien les effets de rythme
dans des échanges plus brefs. Nous avons signalé I’emploi des interruptions dans
Nitétis, figure appropriée a une piéce ol les cinq personnages principaux essaient a
tour de role de prendre initiative. Au dernier acte, les interruptions ponctuent
I’échange de la reine avec son (ancien) amant et Prasitte, alors que ceux-ci viennent
d’assister 4 la mort de son époux, de sorte que les spectateurs ne savent pas que
celle-ci veut dénoncer I’action de Phameine pour se reconvertir en veuve loyale. Ce
sont les interruptions qui rendent la scéne palpitante :

PHAMEINE. Enfin, grices aux Dieux, vous commandez ici,
Reine, Cambise est mort, et le destin propice,
Malgré vous aujourd'hui, vous a rendu justice ;
Votre vertu n’a fait qu’un impuissant effort,
Son sang ...
NITETIS. Et vous osez m’apprendre cette mort ?
L’ame de Nitétis vous est si peu connue,
Qu’aprés cet attentat vous soutenez ma vue.
PHAMEINE. Pour défendre le Roi, ¢ est en vain que mon bras ...
NITETIS. 11 fallait donc le suivre, ou venger son trépas, [...]
Je saurai bien, malgré votre indigne victoire,
Empécher nos neveux de soupgonner ma gloire.
PRASITTE. Daignez entendre...
NITETIS. Non, aprés cette surprise,
Je n’écoute plus rien qu’en veuve de Cambise. (V, 4)
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Il convient de souligner la simplicité syntaxique et lexicale des réponses de Nitétis.
Au moment des grandes émotions Mlle Desjardins sait — avant Racine — que les
ornements recherchés sont superflus.

Ses ceuvres sont néanmoins contemporaines de ’essor de la tragédie galante. Les
sentiments raffinés, les compliments doucereux et les images précieuses dont
Quinault est le maitre incontesté ne manquent pas de tenter d’autres auteurs. Si elle
a choqué les oreilles les plus chastes par quelques vers de son sonnet sur La
Jouissance”, elle a su depuis s’adapter au goiit de la bonne société. Pierre Corneille
a beau afficher, dans la Préface de Sophonisbe, son refus « d’avoir efféminé [ses)
héros, par une docte et sublime complaisance au goiit de nos délicats, qui veulent de
I’amour partout”™ » — allusion selon G. Couton au style de Manlius* —, pour Loret
c’est précisément le mélange « du tendre et du fort », « le tout si beau, si touchant »
(dans le cas de Manlius) et « I’esprit galant » (pour Nitétis), qui prédominent. Mlle
Desjardins joue avec habileté, par exemple, de I’image combien rebattue des fers de
I’amour : dans la premiére piéce, Omphale prisonniére des Romains captive par son
regard le consul Torquatus et son fils ; or c’est Camille, veuve fiére et lucide, qui
dans son premier entretien avec Torquatus recourt aux métaphores galantes pour
mieux faire ressortir I’ironie de la situation :

Puis-je vous avertir que dans votre famille

On a fait céder Rome aux charmes d’une fille ;

Et qu’Omphale a vengé tous les malheurs des siens.

En mettant ses vainqueurs dans ses propres liens ? [...]
Que Manlius épris d’une honteuse flamme,

Veut réparer les maux que 1’Epire a soufferts,

Et que d’une captive il a regu les fers. (1, 2)

Aucune intention doucereuse ici de la part de Camille, ni d’ailleurs d’Omphale
lorsqu’aux fades hommages du consul, pére et rival de son amant, elle opposera par
trois fois dans la méme scéne ses fers de captive — en contraste implicite avec les
fers de ’amour — pour rebuter les « laches désirs », comme elle les nomme, de
Torquatus :

Laissez borner aux fers ma triste destinée.
Les fers que j’ai regus ont endurci mon dme.
Mon Pére mort, mes fers, votre insigne victoire

27 P . i N
Voir surtout le dernier tercet : « Une douce langueur m’dte le sentiment ;/ Je meurs

entre les bras de mon fidéle amant,/ Et ¢’est dans cette mort que je trouve la vie. » (cité par
M. Cuénin, Romans et société sous Louis XIV, op. cit., p. 104.).
*  P. Comeille, Euvres complétes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1980-1987, t. III, p. 384.
La Vieillesse de Corneille (1658-84), Paris, Maloine, 1949, p. 51.



Mlle Desjardins a I’Hotel de Bourgogne 113
Ne sont que trop présents & ma triste mémoire. (I, 3)

Ce n’est qu’aprés ces détours métaphoriques en filigrane que les jeunes premiers
ont une scéne qui donne enfin libre cours aux galanteries précieuses a la mode de
Quinault. Lorsque Manlius déclare :

Je viens mettre a vos pieds mes lauriers et ma gloire
Princesse j ‘aime mieux vos fers que ma victoire,

Au Camp j’étais vainqueur de cent mille ennemis,
Ici je ne suis rien qu’un esclave soumis :

Mais vivre dans vos fers, c’est I’honneur ol j aspire,
Et ce rang prés de vous vaut ailleurs un empire,

Omphale soupire, et reprend la métaphore sur un ton tout aussi tendre :

Hélas ! Si le courroux des destins irrités,
Se bornait pour jamais aux fers que vous portez,
Le sort m’attaquerait avec de faibles armes. (1. 5)

Mais les références aux fers ne sont pas sans danger, car Mlle Desjardins associe
« le fort » au « tendre » : la mort de Manlius — conclusion sanglante chez Tite-Live
sur laquelle elle ose revenir au cinquieéme acte — est I’objet de fréquentes réflexions
au long de la piece, et dés le quatriéme acte le héros est entouré de gardes™, qui
bientdt I’escorteront auprés de son pére — Torquatus leur dira de s’écarter (V, 2). La
violence verbale des métaphores fait place a une violence réelle, suggérée par
I’emploi répété du verbe « trainer » :

TORQUATUS. Gardes, encor un coup, qu’on le traine a la mort. [...]
Gardes, encor un coup, qu’on le traine au trépas. (V, 3)

CAMILLE. Ha, Consul ! Ha cruel ! Ton fils va donc périr !
Ta rage a triomphé, on le traine au supplice. (V, 4)

Cette violence qui guette le héros (et I’héroine) rend aux métaphores banales des
fers de I’amour un sens propre ; la tendresse est mélée a I’épouvante : les « si beaux
vers » de I’auteur puisent dans le code galant une nouvelle force.

L’engouement pour la préciosité veut des morceaux de bravoure, de belles
scénes pathétiques ou les jeunes premiers avouent, avec maintes délicatesses, leurs
sentiments. Manlius et Nitétis n’y manquent pas : Manlius et Omphale se retrouvent
deux fois en téte-a-téte (I, 5, 111, 4)’', et Mandanne et Prasitte échangent des veeux

3 JuNIUS. « Manlius a des gardes ;/ Par votre ordre, Seigneur, je ’ai fait arréter. »

(v, 3).
31 Un troisiéme entretien (V, 3) est interrompu par Torquatus, qui s’était caché pour
I’épier.
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devant Smiris, allié et frére de celle-ci (I, 2). Mais une autre caractéristique du style
poétique de Mlle Desjardins nous semble beaucoup plus singuliere : I’emploi, aussi
bien dans ces scénes précieuses qu’ailleurs, de longues maximes, si constant dans
les deux piéces que nous devons penser qu’il n’a pas déplu aux spectateurs, bien
qu'a contre-courant des tendances des années 1660. Certes, la maxime (ou la
sentence) « est d’abord une tradition littéraire du théatre [classique] » comme le dit
J. Scherer’? ; mais aprés leur apogée dans les premiéres tragédies de Pierre
Corneille elles se font nettement plus rares aprés 1660 : « C’est le crépuscule de la
sentence™ », en dépit de cas isolés dignes d’intérét, notamment chez Racine®*. Ce
qui distingue Mlle Desjardins, c’est son développement, alors que la maxime, par
nature, est une forme bréve, le plus souvent renfermée en un alexandrin®,
D’ Aubignac, qui se dit le premier a traiter de ce genre de « Discours », admire les
maximes « fortes et hardies, qui se glissent imperceptiblement dans tout le corps
[du] Poéme, pour en faire comme les nerfs et les plus vives couleurs’® ». Mais il
craint que leur abus, « le stile Didactique », ne nuise a la vraisemblance a moins
d’étre fermement reliées a 1’action et de ne pas occuper trop de vers®’. Il est des cas
ol Mlle Desjardins se borne & un ou deux alexandrins :

L’amour aime la feinte et la précaution. (Nitétis, 1, 1)

Un monarque est souvent I’esclave de ses Lois,
Et les raisons d’Etat asservissent les Rois. (Nitétis, IV, 2)

Le plus souvent néanmoins, elle privilégie une autre forme de la figure, ou la
maxime se confond avec une réflexion qui interrompt momentanément I’action,
jusqu’a quatre a seize vers. Citons un exemple tiré du conseil que Prédaspe donne a
Cambise apres le départ de Mandanne :

Je vous I’ai déja dit ; Seigneur, votre tendresse
Gite cette rebelle et trop vaine Princesse ;

Et celle qui vous brave et vous méprise amant,
Si vous faisiez le Roi, parlerait autrement :
Quand on veul surmonter une dme audacieuse,
La trop grande douceur est toujours périlleuse;
Il faut un bras armé pour soutenir des Lois,

Et si le Roi ne tonne on méprise sa voix :

Vous avez vainement éprouvé la clémence,

32

o J. Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1950, p. 319.

Ibid., p. 322.
« Racine’s use of maxims », dans Racine. The Power and the Pleasure, Dublin,
University College Dublin Press, 2001, p. 27-38.

A Scherer, op. cit., p. 329.

- Pratique du thédtre, ¢d. cit., p. 444.

7 Ibid., p. 445-446.
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Eprouvez les effets d’un peu de violence. (Nitétis, 1, 5)

Dans ce cas, le mode sentencieux conserve une efficacité dramatique, en tant
qu’arme rhétorique pour convaincre Cambise d’agir — I’abbé avait d’ailleurs
remarqué qu’on écoute toujours plus volontiers les maximes prononcées par des
scélérats®® | Mais Mlle Desjardins céde aussi au gofit du public pour des analyses
fines des passions, quitte & suspendre I’action I’espace de quelques vers. Comment
expliquer autrement que Torquatus, avant de décider du sort de son fils, disserte
longuement devant Junius, son conseiller, sur le ceeur romain qui toujours remporte
« sur ses sens une entiére victoire » (IV, 4) ? De méme, lorsque le tyran surprend
son épouse avec son ancien amant, Nitétis se livre en guise de justification a une
analyse des impulsions de la gloire :

La Foi fait dans mon cceur I’office de ’amour.

Une ame a qui la gloire est fortement connue,

Sur tous ses mouvements est toujours absolue ;

C’est ['honneur qui la régle et non ses passions,

Sans cesse elle résiste aux inclinations :

Et loin que son penchant ['entraine ou la commande,

Ce qui lui plait le plus est ce qu elle appréhende.

Ainsi malgré ta haine, et ma premiére ardeur

Le devoir t’a rendu le Maitre de mon cceur. (Nitétis, 111, 2)

Mais s’agit-il encore de « maximes » ? D’un point de vue formel assurément, en
I’absence de référence a la premiére ou a la deuxieme personne, ni 4 un événement
quelconque ; en revanche, la longueur de la réflexion pourrait faire hésiter, n’était
que le terme sera retenu quelques années plus tard par I’auteur elle-méme, dans un
autre contexte, pour désigner les vers qui viennent interrompre les narrations en
prose dans Les Annales galantes et Les Désordres de I’amour’®. Dans les trois
premieres nouvelles du second ouvrage, les maximes intercalées occupent entre huit
et seize vers ; seule la maxime a la fin de la derniére nouvelle est plus bréve, avec
quatre vers. Desjardins se souvenait-elle alors d’une figure qui avait contribué a
I’éclat de ses vers dans ses tragédies, tout en lui permettant d’approfondir la
psychologie de ses personnages ?

Lorsque dans La Pratique du thédtre d’Aubignac proscrit la surencheére de
maximes, il entend supprimer un élément susceptible de parasiter I’action et donc de
compromettre la vraisemblance. On connait ses remarques sur les rapports intimes
entre action et discours, éléments clés du « poéme dramatique » :

38
39

Ibid., p. 446.

Pour une étude des maximes dans Les Annales galantes et Les Désordres de 'amour,
voir M. Cuénin, Romans et société sous Louis XIV, op. cit., p. 664-672 ; A. Flannigan, Mme
de Villedieu’s Les Désordres de I’amour. History, Literature and the « Nouvelle historigue »,
University Press of America, Washington, 1982, ch. 2 et 3 ; F. Beasley, « Apprentices and
Collaborators : Villedieu’s Worldly Readers », dans 4 Labour of Love, op. cit., p. 177-202.



116 Valérie Worth-Stylianou

Enfin le Lieu qui sert a [ses] Représentations, est dit Thédtre, et non pas
Auditoire, c’est-a-dire, un Lieu ot on Regarde ce qui s’y fait, et non pas ou /'on
Ecoute ce qui s’y dit. Aussi est-il vrai que les Discours qui s’y font, doivent étre
comme des Actions de ceux qu’on y fait paraitre : car 1a Parler, c’est Agir, ce qu’on
dit pour lors n’étant pas des Récits inventés par le Poéte pour faire montre de son
Ela:)qt.u:ru:e.40

On apprécie d’autant mieux le fiel de Donneau de Visé lorsqu’il méprisait 1’action
de Manlius pour n’en louer que les vers ! Mais il serait étrange que Mlle Desjardins
efit oublié a ce point les conseils de I’abbé, car elle s’avére un dramaturge
hautement conscient du pouvoir du langage.

La critique a montré combien les personnages raciniens s’interrogent sur le statut
et sur les outils du langage*'. Or ces préoccupations se retrouvent dans Manlius et
Nitétis. Dans Manlius il n’est guére de scéne importante sans qu’un ou plusieurs
acteurs ne parlent de « discours », « langage », « parole » ou « mot ». Manlius a
remporté sa victoire controversée des avant le premier acte ; comme Torquatus ne
se résoudra a le faire mourir qu’au cinquiéme et que les récits d’événements hors
scéne sont circonscrits pour 1’essentiel aux premier et cinquiéme actes®, ce sont les
échanges, la révélation des états d’ame et non les péripéties qui constituent la
matiére de I’action. Tels discours, destinés a rassurer ou persuader, y parviennent
aisément, ainsi dans les scénes entre les jeunes amants, ot Manlius se dit fortifié par
les paroles d’Omphale :

Apres un tel discours qui pourrait me détruire ? (I, 5)

Vous, ma Princesse, vous, un mot de votre bouche
Peut sauver Manlius, si son trépas vous touche :
Dites-moi, ne meurs point, et tu vas m’acquérir,

Et rien n’est assez fort pour me faire mourir. (II1, 4)

Mais c’est dans les relations de type conflictuel que le métalangage se fait plus
fréquent, plus méme que chez la plupart des contemporains. Dans Manlius,
Omphale sur Torquatus, présent puis absent :

Tant de discours flatteurs prononcés sans dessein,

40

La Pratique du théatre, éd. cit., p. 407,
41

Citons en premier lieu M. Hawcroft, Word as Action. Racine, Rhetoric and
Theatrical Language, Clarendon Press, Oxford, 1992 ; H. Phillips, Racine : Language and
Theatre, University of Durham, 1994.

Torquatus répéte & Omphale les paroles prononcées par Decius, 1"autre consul, avant
sa mort (I, 3) ; Pison fait un récit classique (V, 6) aprés la rébellion des soldats.
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Sont des amusements indignes d’un Romain. (I, 3)

Voila pour me charmer un aimable langage,

C’est ainsi qu’on fléchit un généreux courage,

L’injure, le mépris, la menace et I’orgueil,

Sont pour le coeur d’Omphale un dangereux écueil. (1, 4)

Camille sur Torquatus, lorsqu’elle demande 4 Omphale
De quels discours trompeurs il flatte votre attente. (11, 6)
Manlius sur Camille, qui cherche a lui faire renier son devoir filial :

[...] Ha, cessez ce discours,
Ma vertu qui ne peut en permettre la fuite,
En congoit trop d’horreur pour en étre séduite.

Quelque profond respect que vous doive mon ame
Dans cette occasion pardonnez-moi, Madame,
Si pour un tel discours je refuse ma foi. (I11, 2)

Et Torquatus sur Camille qui lui reproche sa conduite honteuse :
De gréce, finissez ce discours offensant. (1V, 2)

Le rejet de la rhétorique anticipe ainsi directement sur le passage a I’acte de
Torquatus :

Ha c’est trop écouter de discours frivoles,
Je ne me repais point de ces vaines paroles.
Hola, Gardes. [...] (V. 2)

D’ailleurs, cette conscience qu’ont les personnages du pouvoir de la parole leur
fait parfois emprunter la voix d’autrui pour convaincre ou pour exprimer une
angoisse. En un parallele plein d’ironie tragique, Torquatus et Manlius soufflent
tour a tour 2 Omphale les mots pour lui faire dire qu’elle aime 1’autre*. Sur un tout
autre ton, du conseiller discret, Junius se fait la voix des remords éventuels de
Torquatus :

Appréhendez, Seigneur, un rigoureux bourreau [...]

43 . . . TR . .
« Que ne me dites-vous, je crains pour ce que j'aime ?/ Accordez Manlius & mon

amour extréme,/ Faites-moi ce présent. » (II, 5) ; « Achevez, achevez, dites aussi, Madame,/
Que I"amour du Consul, soumet enfin votre 4me ;/ Que ce rang éminent, ces titres glorieux,/
Toutes ces dignités ont ébloui vos yeux. » (I11, 2).
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Un remords (car il faut enfin que je m’explique)
Dont la secréte voix vous dira nuit et jour,

Tu fis mourir ton fils, pour plaire & ton amour;
11 fut de cette ardeur I’innocente victime. (IV, 4)

Méme Omphale ose emprunter une autre voix, la voix de celle qui parlerait 4 un
frére, lorsqu’elle essaie d’adoucir Torquatus :

La liberté du choix d’elle-méme est si chére,

Que si sur un tel point je conseillais un frére,

Je lui dirais, perdez la lumiére du jour,

Plutét que d’usurper le pouvoir de I'amour. (V, 2)

L’importance de la parole comme moyen de dissuasion culmine évidemment dans la
scéne ol par une entorse grandiose a I'histoire Torquatus rendu a « la vertu d’un
Romain » pardonne 2 son fils. Ce dénouement hautement théatral s’accompagne de
commentaires sur la voix de la conscience, enfin réveillée dans I'dme du consul :

JUNIUS. [...]1 Qu’il parait interdit.
TORQUATUS. Le ceeur pressé, je sens ...

TMPHALE. O Dieux ! Il s’attendrit.
TORQUATUS. Je sens que dans mon dme il se forme un murmure.
JUNIUS. Gardez-vous d’étouffer la voix de la nature,

Elle presse, elle parle, écoutez-la, Seigneur. (V, 7)

La scene, certes fort controversée, manifeste du moins la fidélité de Mlle Desjardins
au principe théatral selon lequel les discours sont les actions mémes.

De Manlius a Nitétis, le métalangage de la parole continue a jouer un role
important, mais avec des accents légérement différents car la pi¢ce est dominée par
I'ombre d’un tyran monstrueux incapable d’un revirement moral* : il mourra
« transporté d’un excés de furie » qui n’est pas sans rappeler les célébres fureurs
d’Hérode dans La Mariamne de Tristan 1’'Hermite. L’art de la persuasion est moins
de saison, au moins dans les scénes avec Cambise, que le subterfuge et le silence :
le mot « secret » devient le leitmotiv de la piece. Cambise ordonne aux autres
personnages soit de parler soit de se taire et, lorsque Prasitte essaie de raisonner, il
lui coupe brutalement la parole :

PRASITTE. Permettez-moi de gréce,
Que j’ose m’opposer.

CAMBISE. Prasitte, quelle audace
Vous fait mettre un obstacle 4 mes justes desseins ? [...]
Défendre le coupable est un crime d’Etat :

11 est vrai qu’a la fin du deuxiéme acte il est assailli de doutes (II, 7), mais il a vite

fait de les étouffer au nom de 1’absolutisme.
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Retirez-vous, adieu ...
PRASITTE. Si j'ose encor vous dire ...
CAMBISE. Non, ne me dites rien; allez. (11. 5)

En revanche, lorsque Cambise surprend son épouse avec Phameine (III, 2), il doit
enjoindre a celle-ci de parler®. Le contraste avec la scéne précédente ne saurait étre
plus fort, car Nitétis et Phameine, au moment de leurs retrouvailles, empruntaient un
langage discret frolant la préciosité, qui devait faire les délices d’un public nourri
des romans de Madeleine de Scudéry :

NITETIS. Et quels que soient du Roi les forfaits odieux,
Phameine, il est I’époux que j’ai re¢u des Dieux :
Voyez a quoi ce nom vous oblige et m’engage :
Et dispensez mon ceeur d’en dire davantage :
Malgré la douce erreur dont il fut prévenu,
{l vous en dit assez s'il vous est bien connu.
PHAMEINE. Je ne l'entends que trop, et pliit aux Dieux, Madame,
Que je puisse cacher ce langage a mon dme. (111, 1)

Cependant, une autre sorte de langage vient s’interposer, le langage des regards.
Dans Manlius, ou la feinte n’a guére sa place, les regards viennent souligner les
discours ; mais dans Nitétis il arrive que les deux codes se contredisent. Prédaspe, le
conseiller du roi, est expert a interpréter les non-dits en surprenant a ’acte I les
regards de Smiris excitant Mandanne a se révolter“é; au troisieme acte, c’est le
tyran qui pénétre un secret mal caché :

Un Roi tel que Cambise est rarement surpris.

Le front de Nitétis, que la rougeur surmonte,

Me fait voir a la fois tes desseins et ma honte;

Ce silence profond, ce visage interdit,

Pour I’honneur de mes jours ne m’en ont que trop dit. (III, 2)

Ainsi, l’alliance des discours, des gestes et des regards alimente le spectacle
théatral, que, comme I’indiquent Loret et de Visé, la troupe de I’Hotel de
Bourgogne savait rendre a la perfection.

Nous avons esquissé le portrait d’une jeune dramaturge qui sut écrire de beaux
vers, manier le langage précieux aussi bien que les maximes et les échanges
conflictuels. D’ailleurs, ses vers convenaient bien, semble-t-il, au débit solennel de

5 « Parlez, et dissipez le trouble de votre 4me » ; puis (avec un tutoiement qui trahit son

imj)atience) : « Parle, parle, il est temps... »
PREDASPE : « Pendant votre entretien son dme était ravie,/ Il ’animait des yeux, et
puis il I’a suivie. » (I, 5).
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I’Hoétel de Bourgogne. Sans nier qu’il existe des faiblesses dans Manlius et, surtout,
dans Nitétis, nous pensons qu’une appréciation équitable de Mlle Desjardins
dramaturge devrait tenir compte des qualités de son style, dont nul n’a douté de son
vivant. Louis Racine a beau prétendre que pour son peére la composition des vers
n’était qu’une bagatelle, que seul le plan exigeait de lui un véritable effort", il est
trop de poétes médiocres parmi les minores du théatre du XVII® siécle pour qu’on
méprise le talent de Mlle Desjardins. Ses deux tragédies intéressent au premier chef
le débat sur la parole en tant qu’action, notamment par le biais du métalangage. A
ce double titre, le statut de précurseur, dans les années ol Racine commengait a
écrire pour le théatre, peut-il étre d’un écrivain véritablement « mineur » ?
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